أغنية بين جدران قديمة

دخل زقاقًا ضيّقًا يشبه ذاكرةً مغلقة، جدرانه تميل كأنها تتهامس بأسرارٍ لا تريد أن تُفضح. النوافذ متربة، والأبواب مطلية بألوان تقشّرت مثل جلدٍ قديم. ومع ذلك، كان في الهواء شيءٌ غير مرئي، كأن الجدران نفسها تُنصت.

وفجأة، التقط أذنه صوتًا خافتًا. لم يكن ضجيج المارة ولا هدير المكيفات، بل لحنًا مألوفًا، بقايا أغنية طافت في الهواء ثم علقت بين الحجارة. توقّف، حدّق حوله. كان الصوت يخرج من شباكٍ خشبي نصف مكسور، تهتز ستارته الممزقة.

اقترب أكثر. نعم… كان لحنًا يعرفه جيدًا، من تلك الأغنيات التي اعتادت أمّه أن تدندنها وهي تُعدّ له العشاء في طفولته. تجمّد مكانه، يبحث في ذاكرته عن المقطع الناقص، يحاول أن يستعيد الكلمات التي ضاعت مثل طيورٍ بلا أعشاش.

ثم فجأة، أُغلق الشباك بصوتٍ مكتوم، وصمت الزقاق. لم يبقَ سوى رجع صدى قلبه. ومع ذلك، ظلّت الأغنية تتردّد داخله، كأنها وُشمت في صدره لا في الهواء. جلس على حجرٍ عند الباب المجاور، أخرج دفتره الصغير وكتب:
«بعض الأصوات لا تسكن الآذان… بل تسكن العمر كلّه.»

نهض بعد قليل وأكمل سيره، لكنه أحس أن كل خطوة على الأرض كانت إيقاعًا لتلك الأغنية، وأن الزقاق نفسه صار آلة موسيقية تحتفظ بنغمة من الماضي.